

بين قدمي. "سيدي والله نسيتها بالبيت. خليني جبها. ما بهرب". يتهكم "وحامل وردة؟". لماذا كل هذا الألم؟ أريد الخلاص. فجأة لم أعد أشعر بشيء. رأيت صورتها تبتسم قبل أن أرحل. وضعوا الرقم 51234 على جبوني المدمى ورموا بي في ساحنة.

2983

أندفع بين الزحام وأبحث عن اسمي في القائمة الطويلة. تتسرع ضربات قلبي: "لك شو كان اسمي؟". ها هو، ناجح. لقد تخرّجت. فجأة، كلّ شيء يبدو أجمل. لم أعد طالباً بعد اليوم. أمسك الهاتف لأخبر والدتي ولم أتصل. سأخبرها وجهًا لوجه. تبكي أمي كثيراً، لكنها اليوم ستبكي من شدة الفرح. أودع رفافي سريعاً وأنظر الباص. تمر الدقائق بطيئة. ها هو أخيراً. أرافق وجوه الناس من الشباب وأفكّر بالحلوى الأشهى للخرج. نابلسيّة أو كعكة؟ سأشتري الأغلى ثمناً كونه يوم تخرجي.

الحواجز مزعجة. ألا يملؤن التدقيق في الهويات. لو أن أحدّهم أراد فعل أي شيء ضدهم لن يمر من هنا. كان الجندي يبعد الهويات إلى الركاب، لكنه لم يعداها إلى. سأّلته فطلب مني النزول بالإضافة إلى شابين آخرين. مشى الباص وانهالوا علينا بالضرب من دون مقدمات ثم رموا بنا في سيارة واقتادونا إلى حيث لا نعلم. كلّ شيء مظلم هنا. يتوجه إلى جندي بسؤال ثم ينهال على بالضرب بعصا الحديدية قبل أن أجيب، فأقع أرضاً. تحدّر جسمي ولم أعد أشعر بالوجع. أنظر إلى السقف وأرى السماء صافية وجميلة. أمي، أمي، لقد تخرّجت.

506879

الباب يُطرق بقوة. تتوسل إلي زوجتي "روح.. اهرب.. هلاً بيأخذوك". أركض مسرعاً وأقفز من فوق السور الخلفي. أحمد الله أن بيتي ريفي. عدت في المساء. "سألوا عنك". حاولوا أخذ صغارى الصبيبة قبل أن يرتصوا بالسيارة كرشوة. نحزم حقائبنا ونغادر القرية. مر وقت طويل. أشتاق لأمي وإخوتي كثيراً. لم أكن قادرًا حتى على توديعهم. يرن الهاتف "إمك تعبانة". أركب السيارة كالمحنون وتبكي زوجتي. تتوسل إلي أن أعود. لكن أريد أن أرى أمي لو كان هذا آخر يوم في حياتي. أنزل من السيارة فيها جمني أكثر من خمسة أشخاص ويمسكون بي. يضربونني كاللحوش. منذ ذلك الحين وأنا هنا. أرافق جسمي الذي يتغير لونه يوماً بعد يوم. أما مي نصف رغيف يابس وماء نتنة لا تساعد على الشفاء. ساعات التعذيباليوم أطول من المعتاد. أشعر أن جسدي ينهاز. هناك من ينادي بي من بعيد. أتذكر عائلتي. أهون على نفسي: "لا بأس، سيلحقون بي إلى الجنة".

5584

لوحاتي كلها باتت متشابهة. معاناة وعذاب وحرية. يمسّني كل ما يحدث في بلادي. أسئلة: "هل تحتمل اللوحات كل هذا الألم؟". توقفت عن الرسم. ما نفع جميع اللوحات التي أرسمها؟ كثير من أصدقائي في المعتقل وأنا هنا أرسم. تقنعني صديقتي أنه " علينا أن نتظاهر لأجلهم. نحن فتيات ولن يعتقليننا". ربما يكون هذا أفضل. نذهب إلى السجن ونهتف لإطلاق سراح المعتقلين. لم تمض أكثر من خمس دقائق حتى هاجمونا. أخطأت صديقتي ومضت أيام طويلة. أشتاق لريشتى. الألم هنا أكبر بكثير. لن أحتمل أن تبقى كل هذه الصور في رأسي، يجب أن أرسمها. اقتادوني إلى التحقيق وبقيت هناك ساعات. كان هناك إنسان معلق ومقيد بسلاسل حديدية. لم أعرف إن كان حياً أو ميتاً. تأملته لساعات وحفظت ملامحه. أعادوني إلى الزنزانة وحصلت يومها على ورقة ورسمتها. لم أعرف اسمه حتى اليوم. كل ما أعرفه أن له صورتين: واحدة معه وأخرى

كتبوا عليها الرقم 5584.

19930

أُمِنَ النَّظَرُ بِمَا يَكْتُبُهُ الْمُحَاضِرُ عَلَى الْلَّوْحِ. لَكُنِّي أَفَكَرْ فَقْطَ إِذَا كَانَتْ هَدِيَّةُ عَيْدِ مِيَلَادِهَا سَتَعْجِبُهَا. تَرَى مَنْ يَفْهَمُ النِّسَاءَ؟
يَبْتَسِمُ الْمُحَاضِرُ فِي وِجْهِي وَكَانَهُ عَرَفَ مَا يَدْوِرُ فِي ذَهْنِي. أَحَدُهُمْ يَدْخُلُ الْقَاعَةَ وَيَجْرِيَ أَمَامَ زَمَلَائِي. يَضْرِبُنِي بِشَدَّةٍ قَبْلَ أَنْ
يَضْعُنِي فِي السَّيَارَةِ. كُنْتُ أَبْكِي. فِي الْغَرْفَةِ الَّتِي وَضَعُونِي فِيهَا كُنْتُ عَاجِزًا عَنِ الْحَرْكَةِ. لَا أَنَا بِوَاقِفٍ أَوْ جَالِسٍ. لَنْقَلُ مَعْلَقًا.
يَمْعَنُونَ فِي تَعْذِيبِي مِنْ دُونِ الْحَصْوَلِ عَلَى أَيِّ مَعْلُومَةٍ. أَفَكَرْ بِذَكْرِيَاتِنَا مَعًا. وَحْدَهَا تَمْدَنِي بِالْقُوَّةِ. قَطَعُوْا أَصَابِعِي وَصَرَّتْ
أَنْزَفَّ. كُلُّ شَيْءٍ فِيْ يَنْزَفَ.

العربي الجديد

المصادر: